スポンサー広告新しい記事を書く事で広告が消せます。
0
1 観音堂の中では高尾だけ撮影のために特別に上段に上がることを許された。関係者を意味する法被を着て、北村住職を正面から撮影できるように大きな観音像の足元にポジションをきめてカメラを構えていた。俺と遠田は参詣者に混じって下の段に座った。観音堂の中は蒸し暑かった。古ぼけた扇風機の風はむなしかった。
読経が始まった。北村住職の声が観音堂の中に響いた。住職の声は大きかった。参詣者の多くは暗記している御経を住職の声にあわせて低くつぶやいていた。時折高尾のカメラのフラッシュが光ったが、熱心に祈る人々の緊張を破るほどではなかった。
俺の横で遠田は身動き一つせず住職の動きを見つめていた。荘厳な儀式の中に自分がいることが彼女にとって快い緊張感となっている様子だった。
三十分ほどで読経は終わった。その後、北村住職がマイクを持って参詣者に挨拶した。檀家の役員の代表も挨拶をして、「千灯明供養」は終了した。北村住職たちは来る時と同じ順番で観音堂を下りていった。
高尾がカメラを肩から下ろしながら近づいてきた。
「俺、次の『結願法要』も撮影したいんやけど、二人はどうする？」
「いいよ。俺は外で待っとくけど遠田は帰る？」
「いいですよ。私も待ってます」
「悪いね。じゃ終わったら山門に行くけん」
高尾はまた上段に戻って行った。俺と遠田は参詣者に混じって観音堂の外に出た。すっかり陽は落ちて肌に触れる夜気が快かった。
観音堂への石段の上から境内を眺めることができた。提灯と石灯籠の灯りで埋め尽くされた境内は淡い灯の海だった。幻想的な美しさは参詣者の足を止めた。俺の横に立った遠田はその光景に言葉も出ないようだったが、ようやく一言「すごいですね・・・」とつぶやいた。
「きれいやろ？これを見せたかったんよ」
かすかに動く灯の波の前では、雷山の闇も行き場を失った。
「降りましょう？」
遠田は俺を見てそう言った。足を止める参詣者の間をぬって、俺と遠田はゆっくりと石段を下りた。石段のちょうど中間あたりから境内のほぼ全体が見渡せた。そこで俺たちの足は止まった。
俺はカメラを持っていたが、この幻想的な光景を収めることは俺にはできないとわかっていたので撮影はしなかった。ただ光の海に漂っていたかった。何ものにも喩えることが困難な美しさだった。
俺の右に立っていた遠田の左手が、俺の右手を捜して、軽く握った。俺も軽く握り返した。だがその瞬間、俺の耳元で千秋がささやいた。
「楽しかったね・・・」
そうだ。楽しかった。この無数の灯を前回見た時には横に千秋がいた。同じように手をつないで眺めたことが思い出された。二人で夏の休日を満喫して、夜に千日観音祭を見に来て、この灯を眺めた時、千秋はその日の楽しかった出来事を振り返ってそうつぶやいた。
そのことを思い出したことによって、俺の中で答えが出た。あの無数の揺れる灯の一つ一つは、千秋との数々の思い出だったのだ。どれも淡くやわらかい光を放っていた。俺の中の灯は消えてはいない。千秋との思い出があんなに明るく照らしてくれる。漠然とした確信が俺の中に起こった。俺は自分で、大丈夫だ、大丈夫だ、と思った。俺の目からは涙が溢れ出てきた。右手を遠田にとられていたので左手で涙を拭った。揺れる灯火は涙にとけて一つになった。
その年の十月から翌年の二月まで、一年かけて取材した雷山千如寺の記事は「ちくし」に掲載された。予想以上の好評だった。瀬戸山課長はすぐにその記事の単行本化を決めた。俺と遠田と高尾はそのまま担当になり、春から補足記事の取材を開始した。そして七月にめでたく単行本「雷山千如寺の魅力」は本屋の新刊コーナーに並んだ。俺は北村住職に御礼を言うためにその本を持って雷山の山門をくぐった。七月末の暑い晴れた日だった。
俺と北村住職は心字庭園の横の座敷でこの二年間の取材の思い出話をしながら時を過ごした。
「おかげさまでなんとかできました」
「いやぁ、お疲れ様でした。三人の努力が実りましたね。あの記事が出てから参詣者も増えましたよ。ありがたい話です」
「そうですか。多くの人に知ってもらうのが目的でしたので、まずは成功という感じでしょうかね」
北村住職はいつもの優しい笑顔のまま静かな口調で言った。
「一段落したところですし、内田さんもそろそろ・・・」
「・・・」
俺はそれには答えずにかすかに微笑むと心字庭園に視線を移した。俺の中では全てが平穏だった。鯉が水をはねる音がした。そろそろサギソウが咲く頃かなとふと思った。
（完）
「千の灯火」の連載を終了します。
ご購読ありがとうございました。
読経が始まった。北村住職の声が観音堂の中に響いた。住職の声は大きかった。参詣者の多くは暗記している御経を住職の声にあわせて低くつぶやいていた。時折高尾のカメラのフラッシュが光ったが、熱心に祈る人々の緊張を破るほどではなかった。
俺の横で遠田は身動き一つせず住職の動きを見つめていた。荘厳な儀式の中に自分がいることが彼女にとって快い緊張感となっている様子だった。
三十分ほどで読経は終わった。その後、北村住職がマイクを持って参詣者に挨拶した。檀家の役員の代表も挨拶をして、「千灯明供養」は終了した。北村住職たちは来る時と同じ順番で観音堂を下りていった。
高尾がカメラを肩から下ろしながら近づいてきた。
「俺、次の『結願法要』も撮影したいんやけど、二人はどうする？」
「いいよ。俺は外で待っとくけど遠田は帰る？」
「いいですよ。私も待ってます」
「悪いね。じゃ終わったら山門に行くけん」
高尾はまた上段に戻って行った。俺と遠田は参詣者に混じって観音堂の外に出た。すっかり陽は落ちて肌に触れる夜気が快かった。
観音堂への石段の上から境内を眺めることができた。提灯と石灯籠の灯りで埋め尽くされた境内は淡い灯の海だった。幻想的な美しさは参詣者の足を止めた。俺の横に立った遠田はその光景に言葉も出ないようだったが、ようやく一言「すごいですね・・・」とつぶやいた。
「きれいやろ？これを見せたかったんよ」
かすかに動く灯の波の前では、雷山の闇も行き場を失った。
「降りましょう？」
遠田は俺を見てそう言った。足を止める参詣者の間をぬって、俺と遠田はゆっくりと石段を下りた。石段のちょうど中間あたりから境内のほぼ全体が見渡せた。そこで俺たちの足は止まった。
俺はカメラを持っていたが、この幻想的な光景を収めることは俺にはできないとわかっていたので撮影はしなかった。ただ光の海に漂っていたかった。何ものにも喩えることが困難な美しさだった。
俺の右に立っていた遠田の左手が、俺の右手を捜して、軽く握った。俺も軽く握り返した。だがその瞬間、俺の耳元で千秋がささやいた。
「楽しかったね・・・」
そうだ。楽しかった。この無数の灯を前回見た時には横に千秋がいた。同じように手をつないで眺めたことが思い出された。二人で夏の休日を満喫して、夜に千日観音祭を見に来て、この灯を眺めた時、千秋はその日の楽しかった出来事を振り返ってそうつぶやいた。
そのことを思い出したことによって、俺の中で答えが出た。あの無数の揺れる灯の一つ一つは、千秋との数々の思い出だったのだ。どれも淡くやわらかい光を放っていた。俺の中の灯は消えてはいない。千秋との思い出があんなに明るく照らしてくれる。漠然とした確信が俺の中に起こった。俺は自分で、大丈夫だ、大丈夫だ、と思った。俺の目からは涙が溢れ出てきた。右手を遠田にとられていたので左手で涙を拭った。揺れる灯火は涙にとけて一つになった。
その年の十月から翌年の二月まで、一年かけて取材した雷山千如寺の記事は「ちくし」に掲載された。予想以上の好評だった。瀬戸山課長はすぐにその記事の単行本化を決めた。俺と遠田と高尾はそのまま担当になり、春から補足記事の取材を開始した。そして七月にめでたく単行本「雷山千如寺の魅力」は本屋の新刊コーナーに並んだ。俺は北村住職に御礼を言うためにその本を持って雷山の山門をくぐった。七月末の暑い晴れた日だった。
俺と北村住職は心字庭園の横の座敷でこの二年間の取材の思い出話をしながら時を過ごした。
「おかげさまでなんとかできました」
「いやぁ、お疲れ様でした。三人の努力が実りましたね。あの記事が出てから参詣者も増えましたよ。ありがたい話です」
「そうですか。多くの人に知ってもらうのが目的でしたので、まずは成功という感じでしょうかね」
北村住職はいつもの優しい笑顔のまま静かな口調で言った。
「一段落したところですし、内田さんもそろそろ・・・」
「・・・」
俺はそれには答えずにかすかに微笑むと心字庭園に視線を移した。俺の中では全てが平穏だった。鯉が水をはねる音がした。そろそろサギソウが咲く頃かなとふと思った。
（完）
「千の灯火」の連載を終了します。
ご購読ありがとうございました。
八月、雷山の夏は一番の盛りだったが、高所にあるせいで平地よりは三度ほど気温が低かった。それでも日差しは強く、湿気は汗を誘った。時折鮮やかな緑の樹間を抜けてくる風が一息つかせてくれた。その日は最後の取材の日だった。この日にお参りすると千日の功徳が得られるという「千日観音祭」。朝の「開白」に始まり、「護摩供法要」、「歴代住職追悼法要」、「千灯明供養」、「結願法要」と五回に分けて行われる。俺たちは朝から千如寺に入った。昼の部は無事に取材を終えた。午後七時からの「千灯明供養」まで少し時間があったので、俺と遠田は玄関のところで一息ついた。高尾は境内を華やかに盛りたてる数えきれないほどの提灯を写真に収めるために、ポイントを探して走りまわっていた。俺と遠田は風に揺れる提灯を眺めていた。そこに北村住職がタオルで顔と頭の汗を拭いながら事務所から出てきた。俺は昼の参詣者の出足を訊いてみた。
「いやぁ、おかげさまで今年もたくさん来られました。去年よりも早くからポスターとかチラシで通知してたのがよかったんでしょうね。でも多分、次の『千灯明供養』が一番多いと思います。昼間勤めてある人とかが来られますからね」
「しかし暑いですね。法衣は暑いでしょ？」
「もう汗びっしょりですよ。今日はもう二回も着替えました。あと二回頑張らないと。ははは」
住職はタオルを首にあててさほど大変そうな感じもなく笑った。
「六時四十五分くらいから観音堂に入りますんで、後は適当に取材よろしくお願いします」
「わかりました」
住職は戻りかけた足を止めて振り返ると、遠田のほうを見て言った。
「遠田さん、ゆっくり見て行って下さい」
「はい。ありがとうございます」
遠田の返事は楽しげな感情を隠しきれていなかった。遠田は数日前からこの「千日観音祭」を指折り数えて待っていた。この行事は雷山の夏を象徴するものであり、かつ一年の行事の中で一番の盛り上がりをみせるものだった。俺はそのことをこれまで何度も遠田に説明してきたので彼女の中で期待度が増していたのだろう。
「俺が文章とかは考えるけん、今回は遠田は何もせんでいいけん、とにかくしっかり見学しとかんね。いい経験になるけん」
「はい」
日差しが少し傾いて、肌を刺す暑さも少し和らぐと、提灯に燈がついた。提灯には短冊が下げられていた。そこには一世帯ごとに祈りが書き込まれていた。家族の祈りは夏の風にあおられて優しく揺れていた。提灯の数は境内を埋め尽くすほどにあった。上半分が淡い紅、下半分が緑で半分のところでグラデーションで交わっていた。その色によって境内は鮮やかに彩られた。
陽が山に隠れ、境内に夕闇が近づき始めた頃に石灯籠に灯がつけられた。提灯は今では電球が入っており、昔のように一つずつろうそくの灯を入れることはなくなったが、石灯籠は今もろうそくだった。背の低いコップのようなものに太く短いろうそくを入れ、火をつけて石灯籠の中に置く。全ての石灯籠に灯がともると、昼間は眠っていたそれが、夕べに目覚めたかのように生き生きとし始めた。遠田はその様子を見るだけでも感動しているようだった。
「私、石灯籠に本当に灯をつけるって初めて知りました」
「灯籠本来の役目やけんね。ただの庭の飾りじゃないとよ」
千如寺の石灯籠は無数にある。その全てに灯りがつくと「千日観音祭」の夜の準備は完了ということになる。
事務所脇の玄関が騒がしくなった。準備を終えた住職以下、応援に来た他の寺の住職や檀家の役員たちが玄関先に並び始めた。先頭には印頭を持った若い僧が立った。次に檀家の役員が二人提灯を持ち、その後に他の寺の住職が数人続いて、最後に檀家の役員がさす大傘の下に鮮やかな納衣を着た北村住職がいた。一行は静かに歩き始め、俺と遠田が眺めている横を通って、ゆっくりと観音堂への道を進んでいった。参詣の人たちが道を開けた。背中の曲がった年老いた女性が数珠を持った手を合わせて一行を見送った。すでにそこには厳粛な雰囲気があった。俺と遠田はすぐに後から観音堂へと登って行った。
「いやぁ、おかげさまで今年もたくさん来られました。去年よりも早くからポスターとかチラシで通知してたのがよかったんでしょうね。でも多分、次の『千灯明供養』が一番多いと思います。昼間勤めてある人とかが来られますからね」
「しかし暑いですね。法衣は暑いでしょ？」
「もう汗びっしょりですよ。今日はもう二回も着替えました。あと二回頑張らないと。ははは」
住職はタオルを首にあててさほど大変そうな感じもなく笑った。
「六時四十五分くらいから観音堂に入りますんで、後は適当に取材よろしくお願いします」
「わかりました」
住職は戻りかけた足を止めて振り返ると、遠田のほうを見て言った。
「遠田さん、ゆっくり見て行って下さい」
「はい。ありがとうございます」
遠田の返事は楽しげな感情を隠しきれていなかった。遠田は数日前からこの「千日観音祭」を指折り数えて待っていた。この行事は雷山の夏を象徴するものであり、かつ一年の行事の中で一番の盛り上がりをみせるものだった。俺はそのことをこれまで何度も遠田に説明してきたので彼女の中で期待度が増していたのだろう。
「俺が文章とかは考えるけん、今回は遠田は何もせんでいいけん、とにかくしっかり見学しとかんね。いい経験になるけん」
「はい」
日差しが少し傾いて、肌を刺す暑さも少し和らぐと、提灯に燈がついた。提灯には短冊が下げられていた。そこには一世帯ごとに祈りが書き込まれていた。家族の祈りは夏の風にあおられて優しく揺れていた。提灯の数は境内を埋め尽くすほどにあった。上半分が淡い紅、下半分が緑で半分のところでグラデーションで交わっていた。その色によって境内は鮮やかに彩られた。
陽が山に隠れ、境内に夕闇が近づき始めた頃に石灯籠に灯がつけられた。提灯は今では電球が入っており、昔のように一つずつろうそくの灯を入れることはなくなったが、石灯籠は今もろうそくだった。背の低いコップのようなものに太く短いろうそくを入れ、火をつけて石灯籠の中に置く。全ての石灯籠に灯がともると、昼間は眠っていたそれが、夕べに目覚めたかのように生き生きとし始めた。遠田はその様子を見るだけでも感動しているようだった。
「私、石灯籠に本当に灯をつけるって初めて知りました」
「灯籠本来の役目やけんね。ただの庭の飾りじゃないとよ」
千如寺の石灯籠は無数にある。その全てに灯りがつくと「千日観音祭」の夜の準備は完了ということになる。
事務所脇の玄関が騒がしくなった。準備を終えた住職以下、応援に来た他の寺の住職や檀家の役員たちが玄関先に並び始めた。先頭には印頭を持った若い僧が立った。次に檀家の役員が二人提灯を持ち、その後に他の寺の住職が数人続いて、最後に檀家の役員がさす大傘の下に鮮やかな納衣を着た北村住職がいた。一行は静かに歩き始め、俺と遠田が眺めている横を通って、ゆっくりと観音堂への道を進んでいった。参詣の人たちが道を開けた。背中の曲がった年老いた女性が数珠を持った手を合わせて一行を見送った。すでにそこには厳粛な雰囲気があった。俺と遠田はすぐに後から観音堂へと登って行った。
帰宅する車の中でハンドルを握る俺の気持ちは高ぶっていた。まだ自分の内側に熱が残っていた。だが言うべきことを言った達成感はあった。
福田さんとの応接室での会話で、自分が言った言葉は一字一句覚えていた。
「仕事の話じゃなかったんですか？」
「すいません。こげんでもせんば、ちゃんと聞いてもらえん思うて」
「・・・私がずっと連絡しなかったことを怒ってあるんでしょ？すいません」
「いいえ、私もちょっと時間置いて考えたとです。休みをもろうてちょっと旅行したりもして、いろいろ考えたとですけど、やっぱり私・・・」
「福田さん、すいません、今日はきちんと返事しておきます」
「・・・・・・」
「だめなんですよ。まだもう少し千秋の思い出とともに生きたいんです。彼女の存在はあまりに大きかったんです。すぐに代わりの誰かを探して新しい人生をなんて、まだできないんです。ですので、どうか、そのへんをわかっていただけると・・・」
「・・・・・・」
「・・・お気持ちは非常にありがたいんですが・・・」
「・・・わかりました」
あの時の彼女の目はどこか達観したような落ち着きがあった。俺がそういう返事をすることをある程度予想していたのかもしれない。彼女は静かに席を立つと、もう何も言わずに応接室から出て行った。その背中を見ながら、ひょっとすると俺は今ひとつのチャンスを見送ってしまったのかという思いがよぎった。だがすぐにそれを打ち消すように自分も応接室から出て会社に戻った。
福田さんを諦めさせるためとはいえ、俺が言ったセリフというのは同時に遠田に対して言っているのと同じことだということを後になって気付いた。千秋を過去の自分に任せて、これから新しい自分になろうとしていた矢先に俺の口から出たセリフは、自分の行く先を閉ざしてしまうものだった。
理由はなんであれ、福田さんの気持ちを考えれば、彼女を断ったすぐ後に遠田とつきあうわけにはいかない。だがしかし、そもそも俺は本当に遠田が好きになったのだろうか？彼女への興味は本当に愛なのであろうか？ここに到って俺の中には大きな疑問が生じてきた。千秋と同じように彼女を愛せるだろうか？彼女が生きがいになるのだろうか？苦しみから逃れるための妥協だったのではないだろうか？だとすればこの感情は間違ったものであり、真の愛情ではないことになる。ここに到ってこういう疑問が自分の中に生まれるとは思っていなかった。嶮しい山の中で方角を見失い、今やっとかすかに道のようなものを見つけたが、それが正しい道かどうか自信がない。そんな状態に陥ってしまった。
福田さんとの応接室での会話で、自分が言った言葉は一字一句覚えていた。
「仕事の話じゃなかったんですか？」
「すいません。こげんでもせんば、ちゃんと聞いてもらえん思うて」
「・・・私がずっと連絡しなかったことを怒ってあるんでしょ？すいません」
「いいえ、私もちょっと時間置いて考えたとです。休みをもろうてちょっと旅行したりもして、いろいろ考えたとですけど、やっぱり私・・・」
「福田さん、すいません、今日はきちんと返事しておきます」
「・・・・・・」
「だめなんですよ。まだもう少し千秋の思い出とともに生きたいんです。彼女の存在はあまりに大きかったんです。すぐに代わりの誰かを探して新しい人生をなんて、まだできないんです。ですので、どうか、そのへんをわかっていただけると・・・」
「・・・・・・」
「・・・お気持ちは非常にありがたいんですが・・・」
「・・・わかりました」
あの時の彼女の目はどこか達観したような落ち着きがあった。俺がそういう返事をすることをある程度予想していたのかもしれない。彼女は静かに席を立つと、もう何も言わずに応接室から出て行った。その背中を見ながら、ひょっとすると俺は今ひとつのチャンスを見送ってしまったのかという思いがよぎった。だがすぐにそれを打ち消すように自分も応接室から出て会社に戻った。
福田さんを諦めさせるためとはいえ、俺が言ったセリフというのは同時に遠田に対して言っているのと同じことだということを後になって気付いた。千秋を過去の自分に任せて、これから新しい自分になろうとしていた矢先に俺の口から出たセリフは、自分の行く先を閉ざしてしまうものだった。
理由はなんであれ、福田さんの気持ちを考えれば、彼女を断ったすぐ後に遠田とつきあうわけにはいかない。だがしかし、そもそも俺は本当に遠田が好きになったのだろうか？彼女への興味は本当に愛なのであろうか？ここに到って俺の中には大きな疑問が生じてきた。千秋と同じように彼女を愛せるだろうか？彼女が生きがいになるのだろうか？苦しみから逃れるための妥協だったのではないだろうか？だとすればこの感情は間違ったものであり、真の愛情ではないことになる。ここに到ってこういう疑問が自分の中に生まれるとは思っていなかった。嶮しい山の中で方角を見失い、今やっとかすかに道のようなものを見つけたが、それが正しい道かどうか自信がない。そんな状態に陥ってしまった。
その年の梅雨は六月後半から始まった。高尾が千如寺に撮影に行ったのは六月三十日だった。社内は締めで慌しい雰囲気だったが、音もなくしのつく雨の様子が撮影にちょうどいいということで高尾は一人で出かけて行った。俺と遠田は会社で事務処理に追われた。
俺は自分の机で顧客名簿の書類を整理していた。その中に「天神プランニング」に関するものがあった。その名前に目を止めた時、俺は福田さんのことを思い出した。もう半年ぐらい何も音沙汰なかった。こういう形で一つの関係が徐々に薄くなっていくのは俺の本意ではなかったが、遠田のことを考えると俺のほうからどういう動きをしていいか検討がつかなかった。連絡がないのを幸い、このまま過去のフォルダーにしまってしまおうかとも思ったがどうもすっきりしないものがあった。
遠田は俺に尋ねたりはしないが、俺がはっきりとした返事をしていないことを知っている様子だった。その話題に敢えて触れようとしない彼女が健気に思えた。
もろもろの考えに捕らわれていつしか俺の手は止まっていた。我に返って整理を再開したところに「内田！電話」という瀬戸山課長の声が聞こえた。
「一番に天神プランニングの福田さんから」
「はい」
俺の頭の中は一瞬混乱した。何も準備できていない、どういう態度でどういう言葉で何を言えばいいのか？携帯ではなく会社に電話すれば電話をとらざるを得ないと考えたのか？全くの不意打ちにやられた俺は話す前から負けている状態だった。ただ遠田がちょうど席を外していたのは救いだった。
「もしもし、かわりました。内田です」
「内田さんですか？ご無沙汰しとります」
「すいません、ご無沙汰しています・・・」
「あのぉ、うちの新企画の件でちょっと打ち合わせばしたいとですけど、今日お時間とれますか？」
「今日ですか・・・？」
時間は十分あるのに俺は予定を確認するように少し間を置いた。本当に仕事の話だろうか？それならば行かないわけにはいかないが、単なる呼び出すだけの口実なら？
「今日でないとだめですか？」
どうでもいいようなことを言って考える時間を稼いでも混乱した頭では何も思いつかなかった。
「できれば今日お願いしたいとですけど」
「わかりました。では三時くらいでは？」
「よかです。どこで会いまっしょ？」
「私がそちらにお伺いします」
「よかとですか？」
こちらに来られると面倒なことになるのはわかっていたので俺は慌てて押し通した。
「はい。三時にお邪魔します。ではその時に」
電話を切ると遠田の席を見た。まだ戻っていなかった。ほっとすると同時になぜ俺がこんなに気をまわさないといけないのかと思ったがもとはと言えば俺の曖昧な態度が原因なのだと自戒した。そしてこの機会を利用してはっきりさせてこようと心に決めた。
約束の時間の三十分前に会社を出た。傘をさすほどでもないゆるい霧雨が通りを覆っていた。行きかう車の中にはフォグランプをつけているのもいた。俺は歩道の水溜りをさけつつ足早に天神プランニングのビルへと急いだ。
一階の受付で名乗るとすぐに応接に通された。パーティションではなくきちんと個別の部屋になっていた。長椅子に浅くかけて福田さんを待った。事務員さん風の女性がお茶を運んで来たのと入れ替わりに福田さんは入って来た。
「お待たせしました」
彼女は屈託のない笑顔で接してくれた。
「だいぶご無沙汰してすいません・・・」
俺はビジネスライクにそう言うと軽く頭を下げた。そしてすぐに仕事の話題を切り出した。
「新企画ってなんですか？なんかうちと共同でできることですか？そうだとすごい楽しみです」
多少、社交辞令を交えて俺がそう言うと、彼女は自分の前に置いたファイルをすっと右側にずらして、正面から俺の目をはっきりととらえて言った。
「私の家にご招待しますけん、一緒に食事ばするっちゅうのはどげんですか？」
「え？」
「それが新企画です」
俺は自分の机で顧客名簿の書類を整理していた。その中に「天神プランニング」に関するものがあった。その名前に目を止めた時、俺は福田さんのことを思い出した。もう半年ぐらい何も音沙汰なかった。こういう形で一つの関係が徐々に薄くなっていくのは俺の本意ではなかったが、遠田のことを考えると俺のほうからどういう動きをしていいか検討がつかなかった。連絡がないのを幸い、このまま過去のフォルダーにしまってしまおうかとも思ったがどうもすっきりしないものがあった。
遠田は俺に尋ねたりはしないが、俺がはっきりとした返事をしていないことを知っている様子だった。その話題に敢えて触れようとしない彼女が健気に思えた。
もろもろの考えに捕らわれていつしか俺の手は止まっていた。我に返って整理を再開したところに「内田！電話」という瀬戸山課長の声が聞こえた。
「一番に天神プランニングの福田さんから」
「はい」
俺の頭の中は一瞬混乱した。何も準備できていない、どういう態度でどういう言葉で何を言えばいいのか？携帯ではなく会社に電話すれば電話をとらざるを得ないと考えたのか？全くの不意打ちにやられた俺は話す前から負けている状態だった。ただ遠田がちょうど席を外していたのは救いだった。
「もしもし、かわりました。内田です」
「内田さんですか？ご無沙汰しとります」
「すいません、ご無沙汰しています・・・」
「あのぉ、うちの新企画の件でちょっと打ち合わせばしたいとですけど、今日お時間とれますか？」
「今日ですか・・・？」
時間は十分あるのに俺は予定を確認するように少し間を置いた。本当に仕事の話だろうか？それならば行かないわけにはいかないが、単なる呼び出すだけの口実なら？
「今日でないとだめですか？」
どうでもいいようなことを言って考える時間を稼いでも混乱した頭では何も思いつかなかった。
「できれば今日お願いしたいとですけど」
「わかりました。では三時くらいでは？」
「よかです。どこで会いまっしょ？」
「私がそちらにお伺いします」
「よかとですか？」
こちらに来られると面倒なことになるのはわかっていたので俺は慌てて押し通した。
「はい。三時にお邪魔します。ではその時に」
電話を切ると遠田の席を見た。まだ戻っていなかった。ほっとすると同時になぜ俺がこんなに気をまわさないといけないのかと思ったがもとはと言えば俺の曖昧な態度が原因なのだと自戒した。そしてこの機会を利用してはっきりさせてこようと心に決めた。
約束の時間の三十分前に会社を出た。傘をさすほどでもないゆるい霧雨が通りを覆っていた。行きかう車の中にはフォグランプをつけているのもいた。俺は歩道の水溜りをさけつつ足早に天神プランニングのビルへと急いだ。
一階の受付で名乗るとすぐに応接に通された。パーティションではなくきちんと個別の部屋になっていた。長椅子に浅くかけて福田さんを待った。事務員さん風の女性がお茶を運んで来たのと入れ替わりに福田さんは入って来た。
「お待たせしました」
彼女は屈託のない笑顔で接してくれた。
「だいぶご無沙汰してすいません・・・」
俺はビジネスライクにそう言うと軽く頭を下げた。そしてすぐに仕事の話題を切り出した。
「新企画ってなんですか？なんかうちと共同でできることですか？そうだとすごい楽しみです」
多少、社交辞令を交えて俺がそう言うと、彼女は自分の前に置いたファイルをすっと右側にずらして、正面から俺の目をはっきりととらえて言った。
「私の家にご招待しますけん、一緒に食事ばするっちゅうのはどげんですか？」
「え？」
「それが新企画です」
五月十日、千如寺では「御経会」が行われた。いつものように俺と遠田と高尾は朝早くから現場での準備に追われた。新緑が蔽う石段を登って、参詣者が集まり始めたのは朝の九時くらいからだった。
北村住職が応援に来た他の寺の住職数名とともに観音堂に入り、荘厳な雰囲気の中に「御経会」は始まった。それぞれの位置に座った住職たちは厚い御経の束を箱から取り出し、その一つ一つを順番に念仏と太鼓にあわせて頭上高く掲げてぱらぱらとめくった。それが終わると力強く箱にたたきつけ、次の御経をまた同じようにぱらぱらとめくる。
参詣者は後方でそれを見ながら手を合わせてしきりに祈っていた。高尾は御堂の中をあちこちに移動して、めくられていく御経や真摯に祈る参詣者、念仏を唱える住職たちを必死に撮影していた。
全ての御経をめくり終えると観音堂での儀式は終了し、北村住職たちは一度下がって休憩時間が入る。そして三十分ほど後に場所を外の護摩道場に移し、そこで護摩を焚いて北村住職が御経を読む。二メートルほどに積まれた柴が勢いよく燃え上がる。参詣者はまわりを囲んで合掌していた。
五月の日差しは柔らかく感じた。護摩の煙がかすかな風に渦を巻いて周囲の緑の中に消えていった。後で記事にするために、俺は少し高い場所に移動して、荘厳な儀式の一部始終をしっかりと頭に刻もうと真剣に見ていたので、いつのまにかすぐ後に遠田が立っていることに気付かなかった。
「内田さん」
「え？あ、びっくりした」
「夢中で見てましたね」
「うん。記事にどう表現するか考えながら見とったけん」
「いいの書けそうですか？」
「どうやろう？まぁ御経会は何回か見たけんね。なんとかなるやろう」
俺と遠田の間には小さい石碑のようなものがあったが、遠田はそれをよけて俺のすぐ横に立った。
「内田さん、福田さんからその後何か言って来てます？」
「いや、何もない。約束はすっぽかすし、その埋め合わせもせんけん、たいがいあきれたんやろう」
遠田はわずかに不安を表すかげを表情にたたえたまま、立ち上る護摩の炎を眺めていた。俺は彼女の横顔を見て、自分が今後どうすべきか、一つの結論をはっきりさせないと彼女の不安を取り除けないことに気付いた。
いつまでも絶望の中に座り込んでいるわけにもいかない。重い腰を上げる時が来たのかもしれない。そんな思いが俺の中にあったが、具体的にどうすべきか思いつかなかった。訣別できない大きなものを抱えたまま、新しい人生を歩むことが果たして可能なのだろうか？あの護摩の炎に俺の悲しみも全て焼かれてまっさらになることができたらどんなにいいだろうと思った。
護摩道場での儀式が終わり、北村住職が参詣者に御礼を述べた後、御経会の行事は全て終了した。高尾は重いカメラを抱えて汗だくで戻って来た。
「晴れてよかった。柴が乾いとるけん、うまい具合に燃え上がってくれた」
興奮気味に高尾が言った。そこに参詣者に混じって北村住職の姿が見えたので、俺は手を上げて住職に合図したら俺たちのほうに歩いて来た。
「和尚さん、お疲れ様でした」
「いやぁ結構日差しが強くてね。汗かいちゃいましたよ」
「でも晴れてよかったですね」
「いやほんと、よかったです。去年は雨だったからほんと苦労しました」
住職は遠田のほうを見て、「どうでした？御経会は初めてでしょう？」と訊いた。遠田はいつもの好奇心に満ちた笑顔で、「はい。なんかおもしろかったです・・・」と御経をぱらぱらとめくるという儀式に対する率直な感想を語っていた。
「内田さん、次は何の取材に来られますか？」
住職は額の汗を拭いながら言った。
「あとは、六月に梅雨の庭の様子の撮影に高尾がお邪魔します。そして最後は八月の千日観音です」
「わかりました。今回の御経会もばっちり記事書いて下さい」
「頑張ります」
北村住職はいつもの穏やかな笑顔を残して参詣者の中に再び混じっていった。俺と遠田と高尾も帰路についた。護摩の煙はまだ境内の隅にただよっていた。
北村住職が応援に来た他の寺の住職数名とともに観音堂に入り、荘厳な雰囲気の中に「御経会」は始まった。それぞれの位置に座った住職たちは厚い御経の束を箱から取り出し、その一つ一つを順番に念仏と太鼓にあわせて頭上高く掲げてぱらぱらとめくった。それが終わると力強く箱にたたきつけ、次の御経をまた同じようにぱらぱらとめくる。
参詣者は後方でそれを見ながら手を合わせてしきりに祈っていた。高尾は御堂の中をあちこちに移動して、めくられていく御経や真摯に祈る参詣者、念仏を唱える住職たちを必死に撮影していた。
全ての御経をめくり終えると観音堂での儀式は終了し、北村住職たちは一度下がって休憩時間が入る。そして三十分ほど後に場所を外の護摩道場に移し、そこで護摩を焚いて北村住職が御経を読む。二メートルほどに積まれた柴が勢いよく燃え上がる。参詣者はまわりを囲んで合掌していた。
五月の日差しは柔らかく感じた。護摩の煙がかすかな風に渦を巻いて周囲の緑の中に消えていった。後で記事にするために、俺は少し高い場所に移動して、荘厳な儀式の一部始終をしっかりと頭に刻もうと真剣に見ていたので、いつのまにかすぐ後に遠田が立っていることに気付かなかった。
「内田さん」
「え？あ、びっくりした」
「夢中で見てましたね」
「うん。記事にどう表現するか考えながら見とったけん」
「いいの書けそうですか？」
「どうやろう？まぁ御経会は何回か見たけんね。なんとかなるやろう」
俺と遠田の間には小さい石碑のようなものがあったが、遠田はそれをよけて俺のすぐ横に立った。
「内田さん、福田さんからその後何か言って来てます？」
「いや、何もない。約束はすっぽかすし、その埋め合わせもせんけん、たいがいあきれたんやろう」
遠田はわずかに不安を表すかげを表情にたたえたまま、立ち上る護摩の炎を眺めていた。俺は彼女の横顔を見て、自分が今後どうすべきか、一つの結論をはっきりさせないと彼女の不安を取り除けないことに気付いた。
いつまでも絶望の中に座り込んでいるわけにもいかない。重い腰を上げる時が来たのかもしれない。そんな思いが俺の中にあったが、具体的にどうすべきか思いつかなかった。訣別できない大きなものを抱えたまま、新しい人生を歩むことが果たして可能なのだろうか？あの護摩の炎に俺の悲しみも全て焼かれてまっさらになることができたらどんなにいいだろうと思った。
護摩道場での儀式が終わり、北村住職が参詣者に御礼を述べた後、御経会の行事は全て終了した。高尾は重いカメラを抱えて汗だくで戻って来た。
「晴れてよかった。柴が乾いとるけん、うまい具合に燃え上がってくれた」
興奮気味に高尾が言った。そこに参詣者に混じって北村住職の姿が見えたので、俺は手を上げて住職に合図したら俺たちのほうに歩いて来た。
「和尚さん、お疲れ様でした」
「いやぁ結構日差しが強くてね。汗かいちゃいましたよ」
「でも晴れてよかったですね」
「いやほんと、よかったです。去年は雨だったからほんと苦労しました」
住職は遠田のほうを見て、「どうでした？御経会は初めてでしょう？」と訊いた。遠田はいつもの好奇心に満ちた笑顔で、「はい。なんかおもしろかったです・・・」と御経をぱらぱらとめくるという儀式に対する率直な感想を語っていた。
「内田さん、次は何の取材に来られますか？」
住職は額の汗を拭いながら言った。
「あとは、六月に梅雨の庭の様子の撮影に高尾がお邪魔します。そして最後は八月の千日観音です」
「わかりました。今回の御経会もばっちり記事書いて下さい」
「頑張ります」
北村住職はいつもの穏やかな笑顔を残して参詣者の中に再び混じっていった。俺と遠田と高尾も帰路についた。護摩の煙はまだ境内の隅にただよっていた。
遠田を新宮駅まで迎えに行き、家に戻ってから狭いキッチンをシェアして俺がラグーソースのパスタを、遠田がオリジナルドレッシングのサラダを作った。
「すごいですね、内田さん。ラグーソースとかも作るんですね」
「基本的にパスタが好きだからいろんなパスタに挑戦したんよ。でもうまく作れたのは少ないんよ。これとペペロンチーノとカルボナーラぐらいかな。ポモドーロとか、トマトソース系があんまりおいしく作れんと」
俺は物置からキャンティを出してきて栓を抜くとテーブルの上に置いた。それを見た遠田が言った。
「うわー、そんないいワイン開けていいんですか？」
「うん。独りの時に開けるの、もったいないけん。そのバゲットを薄く切ってオーブンであたためてくれる？」
「はーい」
軽やかな身のこなしから、彼女が上機嫌であることがわかった。
「バゲット焼けたら食べよう」
「はーい」
我が家のテーブルに二人分の食事が用意されたのはかなり久しぶりだった。千秋のことがあってしばらくは家族や親戚が次々に泊まりに来て、俺を独りにしないようにしてくれていたけど、それよりも独りのほうがまだ精神的負担がないことを言ってからみんな気を使ってくれて、電話はしても泊まりには来なくなった。それ以来、自宅での食事はいつも独りだった。
「焼けましたよ。食べましょう」
「うん」
ささやかながらテーブルに並んだ二人分の食事を見た時、俺は時間が戻ったような気がした。向かいに座っているのが千秋のような気がしたが、そんな幻覚を俺はすぐに振り払って遠田と乾杯した。
「内田さん、おいしいですよ。ソースがよくパスタにからんでます。このパスタはどこのですか？」
「バリラだよ」
「あーやっぱり。おいしいですもんね」
「遠田はパスタ好き？」
「大好きです」
「特に好きなパスタある？」
「そうですねぇ・・・どれも好きですけど、一番よく食べるのはシンプルなペペロンチーノですかね」
「そうか。それなら得意や。この次はペペロンチーノを作ってやろう」
食べている手を止めて遠田が俺の顔を見た。
「・・・この次があるんですか？」
「なんで？もう来たくない？」
「来ます！」
そしてまた食べ始めたが、パスタで膨れた口のまま俺のほうを見て、「ふふ」と笑った。おそらくその一瞬の遠田の笑顔は俺が今まで見た中で最高にかわいかった。
「連休明けたら御経会やね」
俺は彼女を帰したくなくなるといけないと思い、話題を仕事にもっていった。
「はい。千如寺さんの行事のイベントもあと二つですね」
「そうやね。御経会と千日観音で終了や。でも千日観音は八月やけん、もうちょい頑張らんといけんね」
「御経会ってあの御経をぱらぱらーってめくるやつですよね？」
「そうそう。こないだ去年の写真を見せたろ？」
「はい」
「観音堂に和尚さんたちがずらーっと並んでね。太鼓と念仏にあわせて御経をぱらぱらーっとめくるんよ」
「躍動感がある写真が撮れそうですね」
「うん。高尾は腕の見せ所やね。あの行事をどういうふうにフィルムに収めるか楽しみや」
食事の後、ＤＶＤを見たりしてゆっくり過ごした。
遠田は九時の電車で帰った。駅での別れ際の寂しげな表情には名残惜しさがあったようだったが、俺は慌てる必要はないと思った。徐々に自分を変えていこう。新しくしていこうと思った。
「すごいですね、内田さん。ラグーソースとかも作るんですね」
「基本的にパスタが好きだからいろんなパスタに挑戦したんよ。でもうまく作れたのは少ないんよ。これとペペロンチーノとカルボナーラぐらいかな。ポモドーロとか、トマトソース系があんまりおいしく作れんと」
俺は物置からキャンティを出してきて栓を抜くとテーブルの上に置いた。それを見た遠田が言った。
「うわー、そんないいワイン開けていいんですか？」
「うん。独りの時に開けるの、もったいないけん。そのバゲットを薄く切ってオーブンであたためてくれる？」
「はーい」
軽やかな身のこなしから、彼女が上機嫌であることがわかった。
「バゲット焼けたら食べよう」
「はーい」
我が家のテーブルに二人分の食事が用意されたのはかなり久しぶりだった。千秋のことがあってしばらくは家族や親戚が次々に泊まりに来て、俺を独りにしないようにしてくれていたけど、それよりも独りのほうがまだ精神的負担がないことを言ってからみんな気を使ってくれて、電話はしても泊まりには来なくなった。それ以来、自宅での食事はいつも独りだった。
「焼けましたよ。食べましょう」
「うん」
ささやかながらテーブルに並んだ二人分の食事を見た時、俺は時間が戻ったような気がした。向かいに座っているのが千秋のような気がしたが、そんな幻覚を俺はすぐに振り払って遠田と乾杯した。
「内田さん、おいしいですよ。ソースがよくパスタにからんでます。このパスタはどこのですか？」
「バリラだよ」
「あーやっぱり。おいしいですもんね」
「遠田はパスタ好き？」
「大好きです」
「特に好きなパスタある？」
「そうですねぇ・・・どれも好きですけど、一番よく食べるのはシンプルなペペロンチーノですかね」
「そうか。それなら得意や。この次はペペロンチーノを作ってやろう」
食べている手を止めて遠田が俺の顔を見た。
「・・・この次があるんですか？」
「なんで？もう来たくない？」
「来ます！」
そしてまた食べ始めたが、パスタで膨れた口のまま俺のほうを見て、「ふふ」と笑った。おそらくその一瞬の遠田の笑顔は俺が今まで見た中で最高にかわいかった。
「連休明けたら御経会やね」
俺は彼女を帰したくなくなるといけないと思い、話題を仕事にもっていった。
「はい。千如寺さんの行事のイベントもあと二つですね」
「そうやね。御経会と千日観音で終了や。でも千日観音は八月やけん、もうちょい頑張らんといけんね」
「御経会ってあの御経をぱらぱらーってめくるやつですよね？」
「そうそう。こないだ去年の写真を見せたろ？」
「はい」
「観音堂に和尚さんたちがずらーっと並んでね。太鼓と念仏にあわせて御経をぱらぱらーっとめくるんよ」
「躍動感がある写真が撮れそうですね」
「うん。高尾は腕の見せ所やね。あの行事をどういうふうにフィルムに収めるか楽しみや」
食事の後、ＤＶＤを見たりしてゆっくり過ごした。
遠田は九時の電車で帰った。駅での別れ際の寂しげな表情には名残惜しさがあったようだったが、俺は慌てる必要はないと思った。徐々に自分を変えていこう。新しくしていこうと思った。
ゴールデンウィークに入り、世間がリラックスムードになったが、俺は何の予定も入れていなかった。以前のように遠田も積極的に誘ってこなくなったし、福田さんからの電話やメールも俺がのらりくらりとかわしているうちに来なくなった。
俺はこの機会に思い切って家中の千秋のものを片付けた。捨てることはできないのでなるべく目につかないところにしまいこんだ。居間の本棚やテレビの上にある写真だけはそのままにしておいた。だいぶ精神的に落ち着きを取り戻したとはいえ、箪笥の中の彼女の服を取り出す時だけはどうしても涙が流れた。彼女の服の感触が彼女の肌のそれのようで思わず頬をうずめてしまった。そしてわずかに残る匂いをかいでしばらく嗚咽した。
服の整理が終わると涙を拭いて気を取り直し、家中を掃除した。全開にした窓から入る風がカレンダーを揺らした。外は快晴だった。その爽やかさがもったいないような気がしたので掃除が終わったら近くを散歩でもしようかと思ったところで携帯が鳴った。見てみると遠田からだった。俺はそのまま携帯が鳴るのをじっと眺めていた。しばらくすると呼び出し音は途絶えた。俺は携帯をそのままにして散歩に出かけた。
近くにある公園までは歩いて十分くらいだった。そこまではよく千秋と歩いた道だった。走ると汗ばむくらいの陽気の中を独り病み上がりの病人のようにゆっくりと歩いた。風に揺れる葉桜の緑が美しかった。
公園のベンチは陽にあたためられていた。座った時に背中にぬくもりを感じた。それが徐々に全身に伝わり、俺は目を閉じて暖かい季節の恵みを感じた。
これから先どうしよう？どうやって生きていこう？それを考えるとまだはっきりしたものはつかめそうになかった。だが自分でも支えてくれる誰かが必要であることは感じていた。過去の整理は独りでしたかったが、未来の構築は独りでは無理だということが徐々にわかり始めていた。
目を開くと公園で遊ぶ親子の姿が見えた。長く生きてきて未だに家族というものを形作ることができない自分がひどく情けない人間に思えた。おぼつかない足取りで歩く子どもの手をひく親の姿を見ていると、迷った山中でかすかな道を見つけたような気がした。俺は立ち上がると、急いで家に戻った。
携帯を見てみると俺が出かけた後ももう一度遠田は電話していた。俺はすぐにリダイヤルした。
「もしもし？」
「内田です。電話したろ？ごめんね」
「あ、いえ、お休みのところすいません」
「どうしたと？」
「いえ、べつにこれといって用はないんですけど、連休中どうしてあるかなと思って・・・」
「今日は家中の掃除をしたよ。終わってから今散歩に行って来たところ」
「そうですか」
「遠田は何しようと？実家に帰ったと？」
「いいえ。家でぼーっとしてます」
「そうか。じゃあうちに遊びに来るか？」
「え？」
「俺がなんか料理作って食べさせちゃるよ。どう？」
「いいんですか？」
「いいよ。無理ならいいけど」
「無理じゃないです、無理じゃないです。じゃぁ本当に行っていいんですね？」
「どうぞどうぞ」
「すぐ行きます！」
「博多駅出る時にメールして」
「わかりました！」
遠田の声は久しぶりに明るかった。その声で俺も元気を貰えるような気がした。
「何作ってくれるんですか？何か買っていくものないですか？」
「パスタでも作るか。ワインもバゲットもあるし、特に何もいらんよ」
「じゃぁ私が何かサラダ作ります。少し野菜買って行きますね。バルサミコソースとかあります？」
「あるよ。なんで？ドレッシング作ると？」
「はい。私の得意のドレッシングがあるんです。それ作ります」
「いいねぇ。楽しみや」
「じゃぁ今から出ます」
「了解。後でね」
俺が電話を切ろうとした時、遠田が慌てて言い足した。
「あ、それと・・・」
「ん？何？」
「あの・・・よかったです」
「何が？」
「内田さんが元気になって」
「え？どういうこと？」
「いえ、いいんです。ただよかったと思っただけです。それじゃ」
電話は切れた。よかった？確かによかったかもしれない。そう信じたいと思った。
俺はこの機会に思い切って家中の千秋のものを片付けた。捨てることはできないのでなるべく目につかないところにしまいこんだ。居間の本棚やテレビの上にある写真だけはそのままにしておいた。だいぶ精神的に落ち着きを取り戻したとはいえ、箪笥の中の彼女の服を取り出す時だけはどうしても涙が流れた。彼女の服の感触が彼女の肌のそれのようで思わず頬をうずめてしまった。そしてわずかに残る匂いをかいでしばらく嗚咽した。
服の整理が終わると涙を拭いて気を取り直し、家中を掃除した。全開にした窓から入る風がカレンダーを揺らした。外は快晴だった。その爽やかさがもったいないような気がしたので掃除が終わったら近くを散歩でもしようかと思ったところで携帯が鳴った。見てみると遠田からだった。俺はそのまま携帯が鳴るのをじっと眺めていた。しばらくすると呼び出し音は途絶えた。俺は携帯をそのままにして散歩に出かけた。
近くにある公園までは歩いて十分くらいだった。そこまではよく千秋と歩いた道だった。走ると汗ばむくらいの陽気の中を独り病み上がりの病人のようにゆっくりと歩いた。風に揺れる葉桜の緑が美しかった。
公園のベンチは陽にあたためられていた。座った時に背中にぬくもりを感じた。それが徐々に全身に伝わり、俺は目を閉じて暖かい季節の恵みを感じた。
これから先どうしよう？どうやって生きていこう？それを考えるとまだはっきりしたものはつかめそうになかった。だが自分でも支えてくれる誰かが必要であることは感じていた。過去の整理は独りでしたかったが、未来の構築は独りでは無理だということが徐々にわかり始めていた。
目を開くと公園で遊ぶ親子の姿が見えた。長く生きてきて未だに家族というものを形作ることができない自分がひどく情けない人間に思えた。おぼつかない足取りで歩く子どもの手をひく親の姿を見ていると、迷った山中でかすかな道を見つけたような気がした。俺は立ち上がると、急いで家に戻った。
携帯を見てみると俺が出かけた後ももう一度遠田は電話していた。俺はすぐにリダイヤルした。
「もしもし？」
「内田です。電話したろ？ごめんね」
「あ、いえ、お休みのところすいません」
「どうしたと？」
「いえ、べつにこれといって用はないんですけど、連休中どうしてあるかなと思って・・・」
「今日は家中の掃除をしたよ。終わってから今散歩に行って来たところ」
「そうですか」
「遠田は何しようと？実家に帰ったと？」
「いいえ。家でぼーっとしてます」
「そうか。じゃあうちに遊びに来るか？」
「え？」
「俺がなんか料理作って食べさせちゃるよ。どう？」
「いいんですか？」
「いいよ。無理ならいいけど」
「無理じゃないです、無理じゃないです。じゃぁ本当に行っていいんですね？」
「どうぞどうぞ」
「すぐ行きます！」
「博多駅出る時にメールして」
「わかりました！」
遠田の声は久しぶりに明るかった。その声で俺も元気を貰えるような気がした。
「何作ってくれるんですか？何か買っていくものないですか？」
「パスタでも作るか。ワインもバゲットもあるし、特に何もいらんよ」
「じゃぁ私が何かサラダ作ります。少し野菜買って行きますね。バルサミコソースとかあります？」
「あるよ。なんで？ドレッシング作ると？」
「はい。私の得意のドレッシングがあるんです。それ作ります」
「いいねぇ。楽しみや」
「じゃぁ今から出ます」
「了解。後でね」
俺が電話を切ろうとした時、遠田が慌てて言い足した。
「あ、それと・・・」
「ん？何？」
「あの・・・よかったです」
「何が？」
「内田さんが元気になって」
「え？どういうこと？」
「いえ、いいんです。ただよかったと思っただけです。それじゃ」
電話は切れた。よかった？確かによかったかもしれない。そう信じたいと思った。
仕事が忙しいということにして福田さんからの催促を逃れつつ時は過ぎて四月になり、雷山の桜が咲き始めた。
遠田もあれ以来、根堀葉堀聞くことはなくなったので俺も少し精神的に落ち着いてきた。
思い出にも浸らず、遠田や福田さんのことも考えずに目の前の仕事に夢中で取り組んでいるうちに、荒れていた心もだいぶ凪いできた。
今回のプロジェクトも「歴史」と「文化財」の章は完成した。「行事」と「自然」は一年間経過しないと全て取材できないので完成は夏になる予定で、その後にまとめを書くので全てを完成させるまでにはあと半年はかかりそうだったが、これといって問題もなく、予定通りにいきそうな感触をつかんでいた。
四月の第二週目に千如寺の境内の桜が満開になったので、また高尾と遠田と三人で取材に出かけた。高尾が桜を撮影している間に、俺と遠田は北村住職と五月の行事「御経会」の取材の打ち合わせをした。
心字庭園が見える座敷で大きな座卓の向こうに座った住職はいつもと変わらぬ温和な笑顔を浮かべていた。
「今年もいつもと同じような内容でやります。去年は雨だったんで観音堂の中で護摩を焚きましたけど、今年は晴れてほしいですね」
「晴れたら護摩道場でしますか？」
「ええ。やっぱり外でやらないと、参詣してくれた方に申し訳ないような気がしてですね」
「じゃぁだいたい十時くらいから観音堂で始めて、十一時くらいから護摩道場に移動ですね？」
「だいたいそんな感じになると思います。私らは着替えるので観音堂が終わってから一旦、引っ込みます」
「わかりました。堂内での撮影は大丈夫ですか？」
「大丈夫です。フラッシュもたいて構いません。また今年もいい写真をよろしくお願いします。来年のチラシにも使わせて頂きたいので」
「高尾によく言っておきます」
俺は横で黙々とメモをとっていた遠田に、「高尾の様子を見て来て」と言って彼女を追い払った。足音が遠ざかるのを確認して、俺は住職に言った。
「和尚さん、あれから一年と・・・八ヶ月たちました。最近ようやく少し精神的に落ち着いてきたような感じがします」
「そうですか！それを聞いて私も本当に嬉しいです。あぁそうですか、そうですか」
住職は自分のことのように喜んでくれた。
「よく頑張りましたね、耐えましたね、本当によく・・・」
「ありがとうございます」
「残されたものが余生を全うするのは義務です。強く生き抜くことが、先に逝った人たちへ感謝の気持ちを表すことにもなります。そしてあなたの周りにはあなたを必要とする人たちがいます。その人たちのためにもあなたは元気になる義務があるんですよ」
「そうですね・・・」
「新しい一歩が必要とされていたんです。いやぁよかった。今の話ではその一歩が踏み出されたようですね」
「まだ確信にはなってないですけど、新しい人生を受け入れるスペースが少し心の中にできたような気がします」
「そうですか、そうですか、あぁよかった・・・本当に・・・」
ここで遠田と高尾が戻って来たので話を切り上げて千如寺を後にした。見送る住職の嬉しそうな笑顔が俺の背中を押してくれているような気がした。
遠田もあれ以来、根堀葉堀聞くことはなくなったので俺も少し精神的に落ち着いてきた。
思い出にも浸らず、遠田や福田さんのことも考えずに目の前の仕事に夢中で取り組んでいるうちに、荒れていた心もだいぶ凪いできた。
今回のプロジェクトも「歴史」と「文化財」の章は完成した。「行事」と「自然」は一年間経過しないと全て取材できないので完成は夏になる予定で、その後にまとめを書くので全てを完成させるまでにはあと半年はかかりそうだったが、これといって問題もなく、予定通りにいきそうな感触をつかんでいた。
四月の第二週目に千如寺の境内の桜が満開になったので、また高尾と遠田と三人で取材に出かけた。高尾が桜を撮影している間に、俺と遠田は北村住職と五月の行事「御経会」の取材の打ち合わせをした。
心字庭園が見える座敷で大きな座卓の向こうに座った住職はいつもと変わらぬ温和な笑顔を浮かべていた。
「今年もいつもと同じような内容でやります。去年は雨だったんで観音堂の中で護摩を焚きましたけど、今年は晴れてほしいですね」
「晴れたら護摩道場でしますか？」
「ええ。やっぱり外でやらないと、参詣してくれた方に申し訳ないような気がしてですね」
「じゃぁだいたい十時くらいから観音堂で始めて、十一時くらいから護摩道場に移動ですね？」
「だいたいそんな感じになると思います。私らは着替えるので観音堂が終わってから一旦、引っ込みます」
「わかりました。堂内での撮影は大丈夫ですか？」
「大丈夫です。フラッシュもたいて構いません。また今年もいい写真をよろしくお願いします。来年のチラシにも使わせて頂きたいので」
「高尾によく言っておきます」
俺は横で黙々とメモをとっていた遠田に、「高尾の様子を見て来て」と言って彼女を追い払った。足音が遠ざかるのを確認して、俺は住職に言った。
「和尚さん、あれから一年と・・・八ヶ月たちました。最近ようやく少し精神的に落ち着いてきたような感じがします」
「そうですか！それを聞いて私も本当に嬉しいです。あぁそうですか、そうですか」
住職は自分のことのように喜んでくれた。
「よく頑張りましたね、耐えましたね、本当によく・・・」
「ありがとうございます」
「残されたものが余生を全うするのは義務です。強く生き抜くことが、先に逝った人たちへ感謝の気持ちを表すことにもなります。そしてあなたの周りにはあなたを必要とする人たちがいます。その人たちのためにもあなたは元気になる義務があるんですよ」
「そうですね・・・」
「新しい一歩が必要とされていたんです。いやぁよかった。今の話ではその一歩が踏み出されたようですね」
「まだ確信にはなってないですけど、新しい人生を受け入れるスペースが少し心の中にできたような気がします」
「そうですか、そうですか、あぁよかった・・・本当に・・・」
ここで遠田と高尾が戻って来たので話を切り上げて千如寺を後にした。見送る住職の嬉しそうな笑顔が俺の背中を押してくれているような気がした。
二月の静かな朝、俺と遠田と高尾は千如寺の観音堂にいた。観音像のあるところから一段下がった広めの畳の間にスクリーンと照明を置いて、高尾と遠田は撮影の準備に余念がなかった。俺は観音像の裏に並べてある眷属二十八部衆の仏像を一つ一つ点検していた。まだ朝早い時間だったので参詣の人はなく、俺たちの作業する音だけが堂内に響いていた。
「内田、どれから撮る？」
「右からいこう。密迹金剛から」
「一人で運べるか？」
俺は仏像をちょっと抱えてみた。
「まぁ大丈夫。結構重いけど」
「私、手伝いましょうか？」
遠田が言ってくれたけど、逆に二人の呼吸が合わないと大変なことになるので俺は「いや、大丈夫」と断った。
「じゃぁ持って来ていいよ」
俺は最初の仏像「密迹金剛」を運んでカメラの前に置いた。
「遠田、悪いけど他の仏像のほこりを拭いてくれんかいな？」
「わかりました」
高尾の指示で遠田は布を持って仏像を一つ一つ磨き始めた。
高尾が撮影している間、俺は次の仏像を運ぼうとしたところで遠田に質問された。
「内田さん、眷属二十八部衆ってどういう仏様なんですか？」
「千手観音のお経を誦持する者を守るらしいけど俺もよくはわからん」
「なんで二十八なんですか？」
「それぞれ守る方角があるんよ。東西南北と上下に四部づつ、それに北東・東南・北西・西南に一部づつで二十八らしいよ」
「ほんとに内田さんてそういうの詳しいですよね」
「いや、これは記事にしようと思って何日か前に調べなおしたんよ」
そこで高尾が次を持ってくるように言ったので俺は二番目の「那羅延堅固」を運んで、最初の「密迹金剛」を元の位置に戻したところでまた遠田が「内田さん・・・」と話しかけてきた。「ほんとはあんまり詳しくないんよ」と言いながら遠田のほうを見ると、作業する手を止めて俺のほうを見ていた。
「こないだの会議の時の電話、福田さんでしょ？」
「・・・」
「そうでしょ？」
「うん・・・」
「私の看病で約束破ったこと怒ってました？」
少し離れた所にいる高尾に聞こえないようにするためか、彼女はささやくような声で話していた。
「いや、怒ってはなかったよ」
「怒ってはないけど、埋め合わせするように言われたんでしょ？」
「・・・言われた」
こういう場合の女性の勘の鋭さは天性の才能なのではないかとその時はつくづく思った。
「埋め合わせするんですか？」
「まだ返事はしてない」
「するんでしょ？埋め合わせ。内田さんは優しいから・・・」
俺はそれには返事をせずに次の「東方天」を運んだ。そしてまた戻ってくると同じ話題になりそうだったので、彼女の先を制して「後で話そう」と言ってその話題を打ち切った。
一時間弱で二十八体を全て撮影した。高尾も疲れていたが、二十八体運んだ俺もかなり疲れた。堂内には参詣客の姿が見えるようになってきていた。俺たちは機材を片付けて外に出た。暖かい堂内から身を切るような山の冷気にさらされたので身体がすくんだ。
俺は遠田にさっきの話題を蒸し返されたくなかったのでなるべく高尾から離れないように歩いた。無言でついて来る遠田の表情にはあきらかに不満の色があった。
会社に戻ってからも忙しいふりをして彼女に隙を与えなかった。定時になって退社する時も彼女と目を合わせないようにして外に出た。どうしてこんな逃げるような真似をしなければいけないのだろう？そう思うとどう対処していいかわからない怒りのようなものがこみあげてきた。去年の八月以来、混乱した精神状態を落ち着けるのに苦労してきたというのに、遠田と福田さんの存在が余計に俺の中の安静を奪っていくような気がした。とにかくそっとしておいて欲しい、ただそれだけが切実な願いだった。自宅に帰り着いた頃に遠田からメールが来た。さっきの話題の蒸し返しだった。胸の中にあった怒りをあおられたような形になったので俺はすぐに「いい加減にしてくれ！俺を追い詰めないでくれ！」と返信した。その後すぐには返事が来なかったので、言い過ぎたかなと思っていたら三十分後くらいに一言「ごめんなさい」とだけ書かれたメールが来た。
「内田、どれから撮る？」
「右からいこう。密迹金剛から」
「一人で運べるか？」
俺は仏像をちょっと抱えてみた。
「まぁ大丈夫。結構重いけど」
「私、手伝いましょうか？」
遠田が言ってくれたけど、逆に二人の呼吸が合わないと大変なことになるので俺は「いや、大丈夫」と断った。
「じゃぁ持って来ていいよ」
俺は最初の仏像「密迹金剛」を運んでカメラの前に置いた。
「遠田、悪いけど他の仏像のほこりを拭いてくれんかいな？」
「わかりました」
高尾の指示で遠田は布を持って仏像を一つ一つ磨き始めた。
高尾が撮影している間、俺は次の仏像を運ぼうとしたところで遠田に質問された。
「内田さん、眷属二十八部衆ってどういう仏様なんですか？」
「千手観音のお経を誦持する者を守るらしいけど俺もよくはわからん」
「なんで二十八なんですか？」
「それぞれ守る方角があるんよ。東西南北と上下に四部づつ、それに北東・東南・北西・西南に一部づつで二十八らしいよ」
「ほんとに内田さんてそういうの詳しいですよね」
「いや、これは記事にしようと思って何日か前に調べなおしたんよ」
そこで高尾が次を持ってくるように言ったので俺は二番目の「那羅延堅固」を運んで、最初の「密迹金剛」を元の位置に戻したところでまた遠田が「内田さん・・・」と話しかけてきた。「ほんとはあんまり詳しくないんよ」と言いながら遠田のほうを見ると、作業する手を止めて俺のほうを見ていた。
「こないだの会議の時の電話、福田さんでしょ？」
「・・・」
「そうでしょ？」
「うん・・・」
「私の看病で約束破ったこと怒ってました？」
少し離れた所にいる高尾に聞こえないようにするためか、彼女はささやくような声で話していた。
「いや、怒ってはなかったよ」
「怒ってはないけど、埋め合わせするように言われたんでしょ？」
「・・・言われた」
こういう場合の女性の勘の鋭さは天性の才能なのではないかとその時はつくづく思った。
「埋め合わせするんですか？」
「まだ返事はしてない」
「するんでしょ？埋め合わせ。内田さんは優しいから・・・」
俺はそれには返事をせずに次の「東方天」を運んだ。そしてまた戻ってくると同じ話題になりそうだったので、彼女の先を制して「後で話そう」と言ってその話題を打ち切った。
一時間弱で二十八体を全て撮影した。高尾も疲れていたが、二十八体運んだ俺もかなり疲れた。堂内には参詣客の姿が見えるようになってきていた。俺たちは機材を片付けて外に出た。暖かい堂内から身を切るような山の冷気にさらされたので身体がすくんだ。
俺は遠田にさっきの話題を蒸し返されたくなかったのでなるべく高尾から離れないように歩いた。無言でついて来る遠田の表情にはあきらかに不満の色があった。
会社に戻ってからも忙しいふりをして彼女に隙を与えなかった。定時になって退社する時も彼女と目を合わせないようにして外に出た。どうしてこんな逃げるような真似をしなければいけないのだろう？そう思うとどう対処していいかわからない怒りのようなものがこみあげてきた。去年の八月以来、混乱した精神状態を落ち着けるのに苦労してきたというのに、遠田と福田さんの存在が余計に俺の中の安静を奪っていくような気がした。とにかくそっとしておいて欲しい、ただそれだけが切実な願いだった。自宅に帰り着いた頃に遠田からメールが来た。さっきの話題の蒸し返しだった。胸の中にあった怒りをあおられたような形になったので俺はすぐに「いい加減にしてくれ！俺を追い詰めないでくれ！」と返信した。その後すぐには返事が来なかったので、言い過ぎたかなと思っていたら三十分後くらいに一言「ごめんなさい」とだけ書かれたメールが来た。
